Un texte lu, qui dresse le portrait d’un adolescent par sa chambre et ses matins. On y trouve une moto accrochée au mur, des boîtes de casques et de lunettes, un meuble à trophées, une planche de skate, des posters dédicacés. Puis la mécanique du réveil : le lit, le réveil qualifié de pire cauchemar, la douche laissée au père, le petit-déjeuner, la radio écoutée en voiture sans se parler, la dépose près du magasin de sport et la fin du trajet à pied. En filigrane, une ambition : devenir champion de moto-cross du département.
